On le trouve là
où le temps ralentit,
dans ces villages aux pas
empreints d’un calme ancien ;
là où les ruelles étroites
gardent la mémoire des après-midi clairs,
où les murs de pierre pâle
s’ornent de fleurs,
et où des escaliers discrets
mènent vers des jardins.

​

Le lilas y apparaît :
d’un muret qui s’effrite,
d’une haie qu’on croyait perdue,
ou d’un chemin qui veille en silence.

​

Il naît au cœur du printemps,
lorsque l’air se réchauffe
et que la lumière s’attarde
sur les heures les plus douces.

​

Alors ses grappes violacées
ouvrent leur souffle léger
et parfument un coin de rue.

​

Et son odeur s’attache à nous,

comme s’attardent les choses discrètes.

​

Dans le village, il y a une dame
qui faisait des bouquets de lilas :
un jardin pour la maison,
un refuge pour l’enfance.

​

Elle en portait la douceur,
la fidélité tranquille,
cette manière de veiller
sans jamais se montrer.

​

Le lilas demeure :
un parfum de fleurs
et de temps suspendu,
une promesse discrète
qui traverse les saisons.